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Ne pas oublier l’avortement : parcours avec la « Condition
Fœtale »
Madeleine Akrich
L’audace, l’originalité, l’imagination théorique, la recherche permanente de la
rigueur… tels sont les premiers traits qui s’imposent au lecteur de la « Condition
fœtale » : sur un sujet abondamment – mais peut-être trop uniformément – traité, Luc
Boltanski réussit à nous surprendre, nous faire réfléchir, nous émouvoir aussi. Son
parti-pris de départ – se tenir éloigné au moins provisoirement des combats
féministes et des débats contemporains – les décalages qu’il introduit en s’appuyant
sur des auteurs ou des concepts « externes » sont autant d’éléments qui permettent
de renouveller le regard porté sur l’avortement, traité comme un objet sociologique
« ordinaire ».
La « Condition fœtale » est un livre à la fois limpide – le raisonnement général se
déroule avec une grande clarté devant nos yeux – et difficile à saisir du fait des
entrelacements constants opérés entre la trame principale et un ensemble de motifs
importés des ouvrages précédents de l’auteur voire développés par anticipation des
réactions du lecteur… lequel se trouve en quelque sorte pris au piège de la toile ainsi
tissée. « Séduit », au sens premier, emmené à l’écart, il se sent parfois privé de ses
repères, paralysé par l’alternative qui se présente à lui : suivre Luc Boltanski, et s’y
perdre, non sans délices ; s’arrimer solidement à son port d’attache, mais
méconnaître l’univers qui s’ouvre devant lui.
Dans la suite, je vais reprendre les grandes lignes de l’argumentation, tant il me
semble nécessaire de s’appuyer sur l’argument lui-même pour être capable de
l’interroger : on l’aura compris, des deux partis proposés plus haut, j’ai privilégié le
premier. Le livre est composé de trois parties bien distinctes, entre  lesquelles le point
de vue adopté diffère profondément. Je me propose d’en examiner successivement le
contenu et ce faisant, de reprendre les interrogations qu’elles suscitent en moi. Puis je
reviendrais sur l’argument d’ensemble et la manière dont ces différentes parties sont
articulées.
Une hypothèse forte organise la première partie : on ne peut comprendre
l’avortement que comme l’un des éléments constitutifs d’une grammaire de
l’engendrement. La question de l’engendrement est elle-même abordée sous l’angle
des conditions qui permettent à des êtres nouveaux de prendre place auprès des
humains déjà là : qu’est-ce qui les, nous, définit en tant qu’humains ? La
reconnaissance de l’indépassable singularité de chaque être, nous répond Luc
Boltanski. Cette singularité n’est pas donnée d’emblée, elle a à être instituée à chaque
venue au monde d’un être humain, arrachée en quelque sorte à la prodigalité de la
nature qui offre la possibilité d’une « production en série » d’êtres non différenciés.
L’avortement, comme potentialité, se présente alors comme la condition qui permet
de distinguer entre ces êtres non différenciés et des êtres humains singularisés, de
rendre opérante la distinction entre ceux qui sont uniquement engendrés par la chair
et ceux qui sont symboliquement confirmés par la parole. Reste que si cette seule
condition suffisait à rendre compte de l’engendrement, alors l’avortement devrait
être reconnu, ritualisé, public ; or l’anthropologie mobilisée par Boltanski l’assure, il
n’en est rien : partout l’avortement semble dans une situation paradoxale, connu de
tous mais caché, réprouvé mais peu réprimé, flottant dans un espace indéterminé
entre l’officiel et l’officieux. C’est qu’existe une autre condition à l’engendrement qui
rend problématique l’avortement, une condition de non-discrimination : un être
engendré par la chair ne peut subir un sort qui serait jugé inacceptable pour un être
confirmé par la parole. On le voit : Luc Boltanski réussit une sorte de tour de force en
établissant en toute généralité le statut paradoxal et potentiellement conflictuel de
l’avortement sans faire référence aux débats contemporains et en particulier à la
réthorique « pro-life ».  Il reste que la clé de voûte qui permet de faire tenir cet édifice
anthropologique est loin d’être claire pour moi. L’idée de la singularisation est d’une
certaine manière de sens commun ; mais en quoi cependant cette singularisation se
trouve-t-elle effectuée autrement que d’une manière quasi-tautologique par le non-
recours à l’avortement des géniteurs ? N’est-elle pas aussi, et peut-être même avant
tout, l’effet d’un ensemble de pratiques, de rituels, de dispositifs agissant tout au
long de la vie ?Quel est le rapport entre une singularisation pensée comme unicité
absolue qui rend sans prix chaque vie humaine et une singularisation pensée comme
condition de la multiplicité des appartenances (p. 63) ? C’est faire peu de cas du
caractère « encorporé » de l’existence humaine : Michel Tournier défendait dans les
Météores l’idée que même les deux corps en tous points identiques de vrais jumeaux
sont singularisés par le simple fait qu’ils ne peuvent jamais occuper la même place au
même moment.
Comme on vient de le voir, la première partie aboutit à l’idée que l’engendrement se
trouve pris dans un système de contraintes contradictoires, la tension étant affaiblie
par des arrangements qui reposent sur une forme de dissociation entre sexualité et
engendrement et substituent à l’alternative confirmer / ne pas confirmer par la
parole, une autre sorte d’alternative : ne pas engendrer/ engendrer dans des
conditions telles qu’elles instituent de fait l’être ainsi conçu comme un être singulier. 
Ces arrangements, dont l’analyse occupe la seconde partie, représentent ce par quoi
cette grammaire très générale, détachée des contingences historiques, se trouve
plongée dans un espace géographique et temporel spécifié. Parmi les quatre types
d’arrangements repérables dans les sociétés occidentales depuis le Moyen Age et
définis par l’instance sur l’autorité de laquelle ils s’appuient – Dieu, la parenté-
lignée-maison, l’Etat-nation industriel, et le projet - le dernier, forme contemporaine
la plus répandue, fait l’objet d’une investigation plus poussée : il y apparaît à la fois
comme une extension dans le domaine privé de la cité par projet dont le modèle a été
développé dans « Le nouvel esprit du capitalisme », et comme une sorte d’antidote à
la fragmentation et l’opportunisme qu’implique cette cité par projet, statut paradoxal
qui n’est pas d’ailleurs sans susciter quelque interrogation du lecteur. Quoi qu’il en
soit, par le projet parental, un homme et une femme s’engagent l’un vis à vis de
l’autre dans l’objectif de faire un enfant : cet engagement n’est pas illimité dans le
temps, mais s’inscrit dans une durée suffisamment longue pour que la perspective
du développement et de l’éducation d’un enfant puisse prendre un sens. Dans cette
optique, l’avortement apparaît pour l’essentiel comme un échec de ce « projet
parental », ce qui permet de rendre compte à la fois des explications avancées par les
femmes et de la persistance de l’avortement comme pratique dans un monde où
l’accessibilité de la contraception devrait théoriquement conduire à sa
marginalisation.
La dépénalisation et/ou la légalisation de l’avortement constitue une autre
caractéristique contemporaine forte, en rupture avec les hypothèses de départ, car
contribuant à faire sortir de l’ombre cette pratique : comment alors empêcher que la
« mise en visibilité » de l’avortement ne crée la possibilité d’un rapprochement
fâcheux entre les deux contraintes de l’engendrement que le statut caché de
l’avortement avait précisément pour conséquence de laisser bien séparées ? A cette
question, Boltanski répond en mettant en avant le constructivisme comme
technologie sociale, utilisée par les acteurs, et permettant que soient séparés tant au
niveau des discours qu’à celui des pratiques deux fœtus, le fœtus authentique vers
lequel tend le projet parental, et le fœtus tumoral, prolifération cellulaire sans objet
dont l’avortement peut libérer la femme. Autrement dit, au statut ambivalent de
l’avortement, qui servait de démarcateur à notre commune humanité, se substitue
celui du fœtus, transformation à laquelle le titre de l’ouvrage fait référence.
Toute cette partie dont je n’ai fait qu’esquisser le contenu est extrêmement éclairante :
elle informe le regard que tout un chacun peut porter sur les événements du
quotidien et affute nos capacités d’analyse et d’observation. Insistons peut-être sur
l’hétérogénéité, voulue sûrement par l’auteur, entre ces deux premières parties : alors
que la première se propose de nous fournir une loi de fonctionnement qui permette
d’assigner des causes et de prévoir des effets, la seconde renvoit la question des
causes à l’extérieur et se concentre sur les outils de la description ; de ce fait, elle
donne au lecteur une plus grande liberté, elle ouvre des perspectives là où l’autre
s’employait à les verrouiller.
Dernier pan de l’ouvrage, la description de l’expérience de l’avortement pour les
femmes, et partant de là de l’expérience de la grossesse, programme pour la
réalisation duquel Luc Boltanski se saisit notamment de concepts empruntés à
Michel Henry afin de développer un cadre d’analyse spécifique. En effet, il constate
rapidement que les catégories développées dans les parties précédentes sont
inopérantes pour rendre compte de l’expérience des femmes. Et ici, comme en
d’autres endroits, il faut saluer la « passivité » de l’analyste qui se laisse prendre par
son objet plutôt que de le corseter dans un cadre tout prêt : il y a là quelque chose qui
force la sympathie d’autant que, nous y reviendrons, l’analyse se montre
effectivement toute imprégnée de son objet, le déployant avec une délicatesse
remarquable. En même temps, l’ensemble produit un effet étrange : la grammaire de
l’engendrement nous envoyait dans une direction toute différente où la « volonté de
maîtrise » pour reprendre une expression du livre était patente ; l’empilement des
parties qui font se succéder des niveaux de généralité décroissants pouvait accréditer
cette thèse. Et pourtant il semble qu’il n’en soit rien : sous des dehors « classiques »
pour reprendre un qualificatif de l’auteur, l’objet produit est d’une texture
inhabituelle, en quelque sorte décentré de lui-même. Il exhale une certaine
mélancolie, peut-être celle de la totalité perdue.
Les récits, retravaillés par les concepts de Michel Henry, donnent à voir une
grossesse définie par une alternance entre deux états : le premier, dans lequel l’auto-
affection de la chair prend le dessus, se conçoit dans une sorte d’adhérence de soi à
soi, sans distance critique ou réflexive – dans cette configuration, la « chora » désigne
la modalité par laquelle la chair s’auto-affecte dans l’expérience de la grossesse : il
n’y a pas de position d’extériorité possible. Le second état est marqué à l’inverse par
le décollement de soi vis à vis de soi-même : la chair disparaît en tant que modalité
privilégiée d’expérience alors que se produit un dédoublement ; le corps émerge,
comme topos, c’est-à-dire comme un lieu séparé et englobant quelque chose qui lui
est étranger, et le « je » se constitue dans cette relation d’extériorité à soi-même et à
son corps. Ce résumé sec ne rend pas justice au texte qui, par sa puissance évocatice,
suscite un véritable émoi, une jubilation esthétique un peu de même nature que celle
provoquée par un texte poétique : il faut trouver les mots, les concepts pour parler de
ce qui ne se parle pas directement, sans être dans la paraphrase des récits. Ici, les
signifiants eux-mêmes et la manière dont ils sont agencés les uns par rapport aux
autres sont constitutifs du sens. Par exemple, le terme « chora » qui ne me semble
renvoyer à rien de très palpable dans notre mode d’existence ordinaire : il en vient à
désigner pour autrui, ou plus exactement à tenir lieu de ce qui, précisément, est
indésignable du point de vue du sujet, du « je ».
A la volonté de la chair et la volonté de maîtrise auxquelles correspondent ces deux
états, s’ajoute la volonté de légitimation qui se trouve activée à chaque fois que la
femme se trouve mise en position de s’expliquer sur ses choix. L’analyse proposée
mérite qu’on s’y arrête : les femmes, nous a dit l’auteur, ne manifestent pas de
culpabilité ; elles produisent une description des motifs qui les montrent comme
traversées par de multiples forces, agies plus qu’actrices. Le choix de l’avortement
s’est fait parce qu’il n’y avait pas d’autre choix possible, en l’absence d’un projet
parental crédible. Ce faisant, nous dit Boltanski, elles formulent un genre d’excuses, à
l’égard de celui qui n’est pas né. Qu’est-ce qui permet de justifier l’idée que tout
discours qui déploie ce recours aux forces extérieures comme motif de la décision est
un discours d’excuse ? Dans quelle mesure les sociologues laissent-ils advenir la
possibilité que nous soyons autre chose que ce qu’un certain modèle nous prescrit :
des individus autonomes, rationnels, capables d’assumer et de justifier leurs
actions ?  Plus spécifiquement, qualifier ces récits d’excuses n’est-ce pas réintégrer la
contrainte morale comme horizon obligé de tout avortement, alors même que les
femmes sont supposés « ne pas situer par rapport au registre moral » ? Congruente
avec cette interprétation, l’idée est exprimée que le recours effectué par ces récits à un
ordre de causes nécessaires permet d’apaiser le conflit entre volonté de la chair et
volonté de maîtrise lequel … ne fait que retraduire la première contrainte
d’engendrement – marquer la différence entre les êtres engendrés par la chair et ceux
confimés par la parole (p. 308). N’y a-t-il pas là la trace d’un questionnement, enfoui
dans les méandres de l’argumentation, et qui pourrait se formuler de la manière
suivante : « comment est-il possible que l’avortement « disparaisse » en tant
qu’expression du mal, fût-il un moindre mal, et dût-il être préservé dans sa forme
légalisée ? »
Et là, soudain, un trouble m’envahit qui n’oblitère en rien d’ailleurs ce qui a pu être
dit précédemment :  s’il fallait en fait lire le livre dans un autre sens, en commençant
par sa partie centrale, c’est-à-dire par la seule qui assume complètement son
inscription temporelle ? On pourrait alors imaginer un argument qui se déroulerait
différemment : il partirait de l’idée que pour faire des enfants, il est nécessaire de
pouvoir s’inscrire dans ce qui est appelé une forme d’arrangement. Lorsque cette
inscription n’est pas possible, un ensemble de possibilités se présentent, de la
supposition d’enfant telle que décrite par Marcela Iacub par exemple (L'empire du
ventre. Pour une autre histoire de la maternité, Fayard, 2004) , à l’infanticide ou à
l’avortement en passant par l’accouchement sous X, l’abandon etc. Chaque société se
donne en l’occurence une palette de solutions plus ou moins reconnues et
acceptables. L’ambivalence de l’avortement, connu et caché, serait lié alors à ce qui le
motive plutôt qu’à l’acte en lui-même : une transgression des conditions
« nécessaires » permettant l’engendrement ; accréditant cette thèse, on remarquera
que les suppositions d’enfants par exemple se trouvent prises dans un régime tout à
fait comparable à celui de l’avortement : connues, pratiquées mais cachées,
réprouvées mais peu réprimées etc. Pris dans cet ensemble de dispositifs qu’il
conviendrait d’analyser conjointement, l’avortement perdrait alors de son
exemplarité anthropologique.
Les deux contraintes d’engendrement apparaissent dans cette perspective comme
une tentative de rationalisation/ retraduction de la tension morale liée à l’avortement
telle qu’elle se manifeste dans notre société, compte-tenu en particulier de ce que
nous savons sur le développement des fœtus : il n’est pas indifférent de ce point de
vue que toute la troisième partie reste dans l’ambiguïté sur la dimension temporelle.
Parle-t-on en toute généralité de l’expérience de la grossesse, ou s’agit-il d’une
description ici et maintenant ? On voit apparaître dans les récits des objets très
caractéristiques de notre époque, le test de grossesse, l’échographie etc. qui
interviennent certainement sur la perception que peut avoir la femme de son état,
mais le rôle de médiation de ces dispositifs n’est pas thématisé dans l’analyse. Rien
ne spécifie la volonté de la chair ou la volonté de maîtrise de ce point de vue ; bien au
contraire, le choix même de l’expression « volonté de .. » principe agissant en
quelque sorte détaché des contingences historiques, et de mots comme « topos » ou
« chora » qui renvoient à une définition intemporelle du contexte tendent plutôt à
orienter dans la direction d’une description universalisante, qui soit en concordance
avec le point de vue développé dans la première partie. Quant à « l’observateur
extérieur (à partir de la position duquel) peut être posée la question de la similitude
entre les êtres par la chair et les êtres par la parole et par conséquent, celle de
l’inégalité des traitements auxquels ils sont soumis » (p.86), comment
symétriquement ne pas se demander à l’aide de quels instruments il mène son
observation et repère les similitudes ? Faut-il alors voir dans la « Condition Fœtale »
une manifestation du constructivisme à l’œuvre, analogue au travail des autres
acteurs tels que décrits dans le livre, proposant un repositionnement de l’avortement
qui le laisse davantage à distance de la contraception et empêche son oubli ?
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